西の果てから

日曜の午後である。午前中に洗濯を片づけ、早めの午餐を済ませてしばらくボーッとしていた。日本から持ってきていたヘミングウエー再読もかなり進んだが、今日は読む気も起きなかった。スコットランドにしては珍しく晴天が続き、今日も朝は曇っていたものの、昼辺りから急に日差しが出てきた。

私は、ここでは滅多に自発的には散歩などしないのであるが、なに、ものの１０分も歩けば海が見えるのだと思い、家の裏庭から松林に出た。英国人は無類の散歩好き国民である。その成果が地面に出ている。松林を抜けて左方向に行けばまもなく海が見えるだろうとタカをくくっていたら、たくさんの枝分かれした自然にできた小道があるのだった。生憎方向感覚はまるでない。

私を理屈っぽい人間だと思っている方が多いだろうと推察するがそれは違う。人一倍感性に頼って暮らしている。なればこそ理性をもって平衡を保とうとする。これが時々行き過ぎるのである。方向に関しては理性も感性も役に立たない。天を見上げてぐるっと回ればそれで全てがわからなくなる。進化して野性を失った、と言えば聞こえばいいが、では太陽の高さや星の位置で方向がわかるかと言えば、勉強不足で皆目わからない。

小道は多くの人が歩いたその結果出来たので、まことに不思議だ。周囲を見回しても人影は見えない。でも、幸い見覚えのある発電用風車が見えたので、これを頼りに海を目指した。それでもかなりの遠回りをした。私がウミガメの子供だったら卵の殻を破ってのち、ひたすら内陸を目指したところである。

牛乳８にコーヒー２を混ぜたくらいの色の、細かい砂が玉石と混ざって果てしなく続いている。この玉石、実に面白い。形はほとんどが楕円で、平たいものが多い。大きくても直径２０洋寸（ｃｍ）くらいで、つぶは比較的揃っているといえる。色は淡いものがほとんど。柄は石英の白だけのものから、濃い色のものがサンドイッチ状になったものなど、千差万別である。面白い姿をしたものを人々は持ち帰り、家の窓辺などに飾る。一番人気は白い心臓形（と書くと雰囲気ないですなぁ・・・）である。

ところどころ強い北風の侵食で、高さ数十洋尺の土手ができており、この断面がいい。玉石の層と砂の層が順番に重なっており、何千年、何万年の間に海水面の上がり下がりがあって、その結果できたのだろう。いま玉石が一面に広がっているところも、やがてそこに砂が被さり、その上にまた玉石が乗り、これを繰り返すのだろう。次に風化でできた玉石と砂の層の、この断面を見て駄文の題材にするのは、服を着たサルかもしれない。（猿の惑星をふと思い出した）

大きな起伏がないだけで、大げさに言えば砂丘のようだ。ゴースという小さな刺が無数にある灌木がところどころに大きな群れを作っており、今はその花が盛りで、遠くからでもその独特な甘い香りが鼻腔にからむ。少しそばに寄ると、圧倒的な黄色である。日本のニセアカシアのような黄色である。この荒地に繁茂して他を寄せ付けない逞しさよ。しかし、よく考えたら、ここにはこの植物くらいしか適応出来なかったのかもしれない。

この海岸線は東西に伸びており、西の端は南西に下りながら、ネス湖につながる川の河口にあり、大きな湾になっている。東の端は８０洋里（ｋｍ）ほどで海に落ちる。その先をまっすぐ北海を行けば数百洋里でノルウェーの南端である。真北を行けばグリーンランドとノルウェーの間を抜けて北極に至る。

二十歳前後の頃、FENと言うアメリカ軍放送を聞いていたことがある。Far　East　Network の略で、フェンと発音していた。何を話しているかさっぱり解らなかったが、当時は若者の流行りだったのだ。Far　East　Network とは、極東放送網くらいの意味である。アメリカから見れば日本は西にあるのだから、Far　West　Networkと言ったほうが合理的な気もするが、アメリカは「政治的に西側なのだよ」、くらいの意味であろう。地図というのは自国を真ん中に配置してそこから他国が東であるか、西であるか、はたまた北であるか南であるかを表すものなのだろうが・・・。

日本から見ればここはFar west、すなわち極西である。いま気がついた馬鹿な話し。極東は簡単に漢字変換できるが、極西はできない。単語がないのだ。極とは「端っこ」とか、「まるっきり」を意味している。日本人が日本は極東の国である、と言うのは自分の視点が解っていないのだ。

言い訳・・・

言い訳・・・五輪真弓の歌の題名のようですが、スコットランドの端っこに来てはや１ヶ月以上が経ちました。この間新規の記事はまったく書いておりません。が一応筆者としてはどの国からどの記事をどれほど読みに来られているかが興味の対象で、一日に一回は覗いています。

国といえばこの記事が日本語で書かれていることから、ほぼ１０割りが日本人と思われますが、確信はありません。アメリカあたりの大学の日本語学科で文章のお手本として私の記事が引用されている可能性も一京分の１くらいは・・・あるわけないか＾＾；　ただ当初の思いとは裏腹に、意外と多くの国々で読まれているのです。以下、読者数が多い国の順番です。

日本
ロシア
アメリカ
アイルランド
イギリス
ドイツ
ウクライナ
マレーシア
台湾
韓国
カナダ
フランス
ブラジル
ガテマラ
トルコ
アルゼンチン
ガーナ
その他

記事で読者が多い順番は

暖炉のにおい（大人の火遊び）
同　　　　　　　（大人の火遊び２）
続暖炉のにおい
さても人間とは
オッチョコチョイは治るか
語りえぬものと、は。（読まないほうがいいです＾＾；）
死を考える（２）
野鳥食堂　追伸の追伸
犬猫論争（さても人間の愛とは）
その他

意外と自分が訴えたかったものが読まれておらず、どうでもいい記事が読まれている気がします。ブログといえば写真抜きには語れないものですが、私の記事はブログとして書いているわけではないのでご勘弁を。読者の方々からの反応がないのですが、統計を見れば上記の通り、しっかりとご常連の方々がおられるので、もう少しまじめに書こうと思うのですが、乗らないと書けないたちです。（お金になるならたぶん欲に目が眩んで書くと思います）

（そうだ、新規の記事が滞っている言い訳を書くはずだったのだ）
要は書きたいことは山ほどあるのですが落ち着いてかけない雰囲気なのです。先週の土曜日から英国の湖水地方を歩いて来ました。そこで考えたことなど、また、ダブリン時代に経験した意外な私の過去など、とても書ききれないほどのネタはあるのです。読者の皆様には拙文をお読み下さり、まことにありがたく思っています。いましばらく私の気力が回復するまでお待ち願いたいと思います。間違っても「アイルランド真実紀行」などに浮気をなさいませんように。（ま、あっちのほうが面白いですが・・・）

おまけ　　湖水地方の写真を掲載します。これで今回はご容赦を＾＾；

工事中です

すいません、ただいま工事中です。一部記事の読めないものがあるようですが、
今しばらくお待ちください。

いつもお読みいただいてありがとうございます。

木の芽時の哲学

思いがけず早い春がきた。昨年末冬に突入した直後は例年にないほど雪が少なく、高速道路の除雪を生業としている私には先が思いやられるのだった。１２月と１月がさっぱりで２月は一回あたりの降雪量が多かったものの如何せん降雪回数が少なかった。この３月も結局一回も出動は無いままである。佐久はそういう土地らしい。すなわち、ほんの数十里北に向かえば新潟との県境で、日本有数の豪雪地帯であるが、ここは「降る、降らない」の境界で、寒さだけは北海道並なのだ。

あてにしていた収入がないと次年度の予算編成が厳しいものになる。予算執行延期も頻発する。先日の記事「ホシ～ホシ～病」にほしいものの候補を上げたが、実はあれだけでは済まない。早めに済ませてしまいたいものに庭の整地（重機とダンプカーを借りなければならない）がある。これが済まないと草木の類を何時まで経っても植えられない。植物は大きくなるのに時間がかかるから、これを見越して早めに植えたいのだが、その基礎となる土地の整形ができていない。それと西洋濡れ縁（和製英語ではウッドデッキと言うらしい。正確な英語ではwooden deckと言う）。車庫をつくった業者がいい加減な造りをしたために使えなくなった木材をとってある。これを転用して構造材にするのだが、今は車庫に置きっぱなしで、薪の置き場所を占領している。床板を買ってきて西洋濡れ縁を完成させれば、必然として薪置き場が確保され、敷地の南にあるみすぼらしい仮の薪小屋を撤去できる。いつ倒壊するか、ご近所の予想を裏切っていまだ健在であるが、建て主の性格や人生を象徴しているようでいただけない。

そうこう思案に暮れていても時は経つ。庭の暖香梅（ダンコウバイ）の黄色が目立ってきた。もうじき満開になる。日当たりのいい場所にある水仙は早くも蕾を大きく膨らましている。一昨年オランダで買った待雪草（マツユキソウ、スノードロップ）は今年ようやく一輪だけ咲いた。あと２週間もすれば私は欧州にいかねばならない。その前にすべきことはたくさんあるが、精神的には不調である。若い時には無かった感情の揺れをひどく感じるようになった。多くは陰に傾き、時にわずかに陽に振れる。陰は悪く、陽は良いなどと言ったものではない。陰とは欝のことであり、酷いわけではないが、将来に絶望し、疑い深くなり、疑心暗鬼に陥る。これは苦しい。陽とは躁のことで、いいもののように聞こえるが、実はそうではない。自分は能力に溢れた、なんでもできる天才に思えてくる。物事を深く考えようとしなくなり、起業して大金持ちになろう、などと本気で考え始める。「ホシ～ホシ～病」は形を変え、思いつきで高価なものを買ったりする。

昔からこの季節を「木の芽時」と言う。生きとし生けるものの命が、長い冬を経たこの時を待って躍動を始める。２月の終わり、軒下に蟻地獄を見つけた時は異様に思ったものだ。こんなに早く店開きしてもお客はまだ眠っているだろうに・・・。ウグイスが鳴き始め、ユキヤナギが黄緑の芽を出し始めた。
世は春というのに私はこの症状がいつひどくなるかを気に病んでいる。幸いにしてまだ正気がかなり残っている。どちらに転ぼうと自分の心の傾きを感じる余裕がある。そんな時はその時のものの見方、感じ方を面白く思う。ひとりの人間の中に視点がふたつあるというのはある意味興味深い。

よく使われる例えだが、一升瓶に半分残った酒、これをどう見るかがこの時顕著に現れる。当然鬱の時は、ああ、もう半分しか酒が無いと思い、躁の時はまだ半分も残っている、さあ楽しもうと思うのである。「まともな時」の私はこれに特別な感想は無いのである。半分の酒、ただそれだけである。ただの感情の振れでそう感じるならそれはまともであるが、病的な振れはやはり怖い。今はこれを冷静に観察している自分がいるつもりであるが、「冷静のつもりの自分」と「冷静な自分」とは別物である。これは解るような解らないような木の芽時の哲学である。

写真は初めて我が家の庭に咲いた待雪草（Snowdrop）

Ruler とは

Rule は英語です。日本語だと規則とか規範、または物差しなどがこれにあたります。私は英語を少し話しますが、Ruler をうまく日本語に訳すことができません。Rule を作るひと、と言う意味で、意訳すると統治者・・・でしょうか。

過去に私の記事を読まれた方はご承知でしょうが、私は自分の文章の中に外来語を入れるのを嫌い、極力これを排除するよう努めています。既に日本語化してしまった外来語にも皮肉と冗談のつもりで陳腐な日本語訳をつけます。例えばテレビ→電気紙芝居、または電気受像機などです。

話しは飛びますが、ほとんどの日本人は外国に憧れがあります。これが文章や会話の中に外国語、特に英語を入れる理由です。憧れを通り越して崇拝にさえなっている観があります。徳川幕府成立の折り、将軍は国策として国を鎖（とざ）し、欧米による亜細亜植民地化まで眠り続けて、思想や文化のガラパゴス化が進みました。これらの多くはまったく素晴らしいものでしたが、たったひとつだけ、他国に遅れを取ったものがありました。外交力がそれです。国を閉ざしていたのですから、近隣との交渉はなく、従って外交力などはまったく必要がなかったと思われます。わずかに長崎の出島で中国とオランダだけを相手に貿易をしており、この二カ国を通してしか世界を見ることができなかったわけです。日本にとってこれが後世にまで残る災いの元になりました。

アメリカのペリー提督による砲艦外交（武力恫喝による外交）によって日本は初めて自国が武力において他の欧米諸国に大きく遅れを取ったことを知ります。徳川の世が始まって以来外交ほど他国に遅れを取ったものは他になかったのです。これはある種の驚きです。（武力行使とは外交の一置形態です）医術はわずかに遅れていたと言えるかもしれません。しかし、独自に発達したにもかかわらず芸術は世界でも一級（欧州で印象派が日本の浮世絵に大きく影響を受けたことは有名です。かの天才ゴッホは浮世絵の模写をしていたくらいです）、衣も食も住も、数学も音楽もほとんどのものが一級だったのです。

英国に始まった産業革命が欧州内部にとどまらず、短期の間に日本まで来ていたら、日本は欧米を凌いでいた可能性さえあったでしょう。実際日本は産業革命でできてしまった欧米との大きな格差を驚くべき短期間に埋めてしまい、結果として当時世界最強と言われた露西亜のバルチック艦隊を日本海において撃破するに至ります。

いったい日本人の性格と思われる柔軟性や向上心はうまく制御出来ればこの民族は世界の指導者にさえなれるものがあると私は信じますが、この裏返しが軽薄さと自信のなさです。

私は平和を求める日本人の思想は世界一だと思っていますが、多くの人はいまだ欧米が上だと思っているフシがあります。車もスバルやトヨタよりBMWが優れていると思っている人が多いと思います。これはどの条件で比較するかによるのですが・・・。

日本人はそろそろ白人崇拝をやめる時だと私は考えます。すべて欧米のものを良しとする気持ちがあるために、多くの日本人は日本言語のなかに英語を混ぜるのだと思います。もうひとつは英語を使えば上等高尚に思われるだろうという思惑があるからでしょう。日本国民の召使である国会議員たちが日本人相手に話しをするのになぜ英語を混ぜるのか。バジェットだの、マニフェストと頻発するのは自分の馬鹿さ加減を知らない証拠です。なぜなら日本語にある言葉をわざわざ英語で話すのは英語文化を日本文化より優れていると思っているからです。（本来異なる文化間に優劣があるかは疑問ですが）

言葉を盗られるとは文化を盗られることです。文化を盗られるとは国を盗られることです。母国語の中に不用意に外国語を入れるのは国を盗られることです。なぜなら日本語の文法は私たち日本人が変えられますが、英語の文法は私たちは変えられないからです。

つい先日、オリンピックではレスリングという種目がなくなる、と言って日本では大騒ぎをしました。あれは日本がレスリングで強く、その結果欧米の妬みをかった結果です。過去同じようなことが多く起こっています。それは日本人がRuleを決める側に立てず、いつもRuleに従う側にいるからです。Ruleに従う側にいるということは、そのRuleに不承不承従うしかないということです。これがいやならRuler（Ruleを作る人）になるべきなのです。

スバルやトヨタのすべてがBMWに負けているわけがないのです。比較のRuleを作る側に立てばスバルやトヨタが優れていることになるのです。日本人の平和思想が欧米のそれに劣っているわけはないのです。これを世界標準にするためには日本人がRulerにならないといけないのです。

核拡散防止条約という聞くだに滑稽な条約があります。自分たちは核兵器を持っていて、それに対抗されるのが嫌だから他の国は核兵器を持つな、というのは最初から論理が破綻しています。こんな国が今の世界のRulerなのです。理屈では北朝鮮は正しいのです。アメリカは間違っています。でも、アメリカがRulerなのです。

まず大切なのは自分が自分のRuler　になることです。

ホシ～ホシ～病

現在数万円から十万円で買えるものの間に欲しいものがたくさんある。

居間の寝椅子（ソファ）・・・・・・・ 電気紙芝居を見たり、本を読むには座り心地の良い寝椅子が必要
絨　　毯・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 床が板張りなので、保温と傷防止に必要
西洋濡れ縁（ベランダ）・・・・・・・居間の外にはやはりこれが欲しい。朝夕のお茶の時間に必要
原付回転式鎖鋸（チェーンソー）・・・薪を作るのに必要
　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
来季用薪 ・・・・・・・・・・・・・・・・・・今回は渡欧の時期が早いので、自分で来季用の薪を準備する
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 暇がない
クリストファの絵  ・・・・・・・・・・・・知人の画家の作品がなかなかいい
芝刈り機 ・・・・・・・・・・・・・・・・・・芝などあまりない。実は雑草刈りに使う
銅製ヤカン ・・・・・・・・・・・・・・・・今使っているヤカンはお湯を注ぐ時に口を伝って大量にお湯が漏
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　れる。どうせ買い換えるなら機能のいいものを買いたい
ケリーケトル ・・・・・・・・・・・・・・・松ぼっくりでもお湯が沸かせるヤカン。不要不急は明らか

その他、簡易デジタル無線機、多機能携帯電話、写真機、静かな冷蔵庫、大損掃除機、家庭用映画館、和風骨董家具などだ。

この中の実用品で、優先順位が高いものは原動機付き回転鎖鋸と来季用薪であろう。しかしながら、次の冬もここに住んでいるか定かではないのでまだ買わない。大きな可能性として欧州再移住があるからだ。これがために今これらを買うわけにはいかない。実は先に上げたホシ～ホシ～一覧表には佐久御用邸にいようが、欧州にいようが役立つものが一点だけある。写真機である。今使っているものは数年前に一時帰国した折に買ったもので、性能的に陳腐化し始めており、新しいのがホシ～のだ。問題は「絶対ないと困るもの」ではないことだ。今のものでも画素数的には十分だし、荒いが動画も撮れる。

子供の頃、出不精の父が珍しく旭川だかの百貨店に連れて行ってくれた。私はおもちゃ売り場でゴムの蛇をねだってこれを拒否され、床に仰向けになって手足をバタつかせた。これが私の記憶に残るホシ～ホシ～病の最初の発作であり、父からもらった最初の拳骨であった。今私が当時の父の立場だったら同じ事をしたかもしれない。ちなみに私は生涯二回だけ父に殴られたが、二回目は小学校３年生くらいの時だった。もしかしたらこちらのほうが最初の発作だったかもしれない。母に何かをねだって叶えられず、手を上げた。たまたま父に見つかり柄杓（ひしゃく）でひどく殴られた。母は私に覆いかぶさるようにしてかばってくれたが、父の狙いは正確に私の頭を捉えた。アルマイトでできた柄杓は盃いっぱいの水も汲めないくらいにひしゃげた。私といえばコブが出来たくらいで、この時ほど自分の石頭をありがたく思ったことはない。

とにかくホシ～ホシ～と思ったらもういけない。寝ても覚めても、明けても暮れても欲しいのだ。悪いことに私は口がたつ。つまり、欲しい気持ちに理屈をつけてこれを正当化する。まるで尖閣を欲しがっている中国政府のようだ。

子供の頃は将来学者になろうと思っていた。中学校で成績は良かったので、特に勉強などしなくても有名進学校には入れたが、通学に便利な公立の高校に入った。ここで病気が再発した。単車（オートバイ）が欲しくて両親にねだった。友達の一部は既に免許をとって乗り回しており、私はこれが心底羨ましかった。私は次男で、子供の頃からスキーとか着るものは兄からのお下がりが多く、非常に不満におもっており、これを両親にぶつけた。彼らは一顧だにせず私の願いを拒否した。私は勉強拒否の労働争議（ストライキ）に突入した。その効果はみるみる上がり、私の成績はみるみる下がった（＾＾；）。やがて授業にさえついて行けなくなった。その結果大学は中央の一流は望むべくもなく、入れる所に入るほか無くなった。

いま思えば、あの時あの病気さえ出なかったら、と思うのである。どれだけ自らを貶め、どれだけ親を悲しませたことか。爾来病気が治ったとも思えず、時折起こる醜い物欲の発作に苦しみながら今日に至っている。未熟者め・・・。

野鳥食堂 沈黙の春

ここ数日野鳥食堂にお客の姿が見えなかった。かつて無いことであった。前夜薪をとるために居間のガラス戸を開けると雪が降っていた。この地域は浅間山系、八ヶ岳山系、平野部に分かれており、天気予報の「佐久地域」ではハズレも多い。雪の予報など全くなかった筈で、ふと軽井沢方面の状況が気になる。上信越道は浅間山の南麓をなぞるように走っており、冬期間だけ私はそこの除雪に関わっているからである。

今朝は見事に晴れわたり風もない。この状態が何を私たちにもたらすか・・・。木々の小さな枝先にまで雪が綺麗に積もり、早朝の灰色で構成される単一色彩（モノトーン）から朝焼けの橙色が混ざり始め、このあたりから世界は色を取り戻す。風があると木々の雪は飛ばされてこの風情はない。新雪の降った朝の散歩の楽しみは輝かしいばかりの景色だけではない。ここは里からそれほど遠く離れた場所ではないが、野生動物が随分いる。私が実際に目撃した動物は鳥類を除くと、ニホンジカ、ニホンカモシカ、キツネ、タヌキ、ノウサギ、リス、テン、ネズミなどで、足跡となると、これがわからない。クマはすぐにわかった。大きいのである。ウサギもシカもわかる。リスも大丈夫（と思う）。キツネやタヌキはわからない。

夜中に雪が降ると次の朝が待ち遠しい。人や車が通る前に散歩をして新雪に残った動物たちの足跡を見て歩くのだ。今朝は思いもかけないほどの「大猟」であった。合わせて５~６種類もの動物の足跡があったのだ。このうち私に見分けがついたものはリスとノウサギだけである。あとは皆目わからない。ひとつだけ妙なモノがあったが、これはネズミの種類、おそらくはヒメネズミと思うがあてずっぽうである。

このような時の散歩はまったく運動にならない。とにかくたくさんの足跡があるので、これらに見とれて、これはなんだろうとか、どっちの方角に行ったのだろう、あれ、ここで足跡が途絶えてる、子供の頃読んだシートン動物記には小動物は捕食者の追跡から逃れるために様々な術を使うとあったっけ・・・どうなったんだろう、どれ下手くそな写真でも撮るか、などとやるからである。

散歩から帰ると北側の斜面からキジの鳴き声が聞こえた。今季初である。鳥のことについてはまったく知識がないが、繁殖期が始まったのだろうか。

庭にはまだ雪がかなり残っているが、何日か好天に恵まれたせいで、ところどころに土が見え始めていたが・・・。昨秋庭木の手入れから出た小枝の山が雪の中からその姿を現した。ああ、そうだった。庭で焚火を楽しむつもりでわざととっておいたのだったが、雪が来てしまい、そのままになったのだった。

お客の来ない野鳥食堂は寂しい。ヤマガラ、ゴジュウカラ、シジュウカラ、コガラはその名の示す通り、みなスズメの親戚で、仲良く群れをつくって縄張りを順に巡って餌を漁っているらしい。その順番や時間が決まっているとも思えないが、以前は朝夕は必ず来ていた。来なくなった理由を頭で探ってみても皆目わからない。何故か、ふと思いついたのが「沈黙の春」である。英題は「Silent Spring」で著者は米国人Rachel Carson　である。この本は今から約５０年ほど前に農薬などの化学物質の自然界に与える影響を世に知らしめて有名になった。

春といえば日足が長くなり、日光そのものも冬の弱々しさを脱して力強くなり、植物の芽の薄い緑が霞のように野山を覆い、鳥達はその囀（さえず）りをいよいよ喧（かまびす）しくする季節である。植物の緑が茂っても、鳥達の囀りが聞こえない春とはどんなだろうと思う。わが野鳥食堂のお客たちも、とうとうこの地上もっとも狡猾で野蛮な動物の犠牲者と成り果てたかと、不安に思う。

が、杞憂であった。しばらくしてお客は来た。押し寄せたと言っても過言ではない。鳴き声も明瞭で力強い。ヤマガラは時々壊れたハモニカのような声を出すが、ほかのシジュウカラやコガラの声の美しさよ。私がそばにいるのもかまわずに食堂に次から次に入ってはひまわりの種を咥えて出てゆく。どうやら仲間内でも餌をとる序列があるらしく、時々追っかけたり追っかけられたりしている。

かくして沈黙の春は満員御礼の春となった。

※下手くそな写真はヒメネズミと思われる足跡。中央の黒いものは私のお腹、ではなく比較のための手袋である。