翌日、同じ時間にまた件の四阿を訪れ、試しに細かくしたパンくずを指先に乗せてコマドリを待った。どこかで私を見張ってでもいたかのように、程なくそれは現れた。じっと辛抱強く手を動かさずにいると、近づいて来て指先のパンくずを啄んだ。野鳥が人の手からエサをとるなど、私の人生経験ではかつて無かったことである。矛盾ではあるけれども、期待しながらも期待していなかった、と言えば解っていただけるだろうか？次に私はエサを広げた手のひらの真ん中に置き、それを待った。やはり程なくコマドリはやってきた。逡巡しているようではある。しきりに首をかしげ、私の顔とエサを交互に見ている。が、首を伸ばすだけではエサに届かないことを知り、チョンと手のひらに乗り、パンくずを啄んだ。
コマドリはすぐに飛んでいってしまったが、私は大げさに言えば夢を見ているような気持ちだった。私は自分を今まで何の取り柄もない、鈍感な人間だと思っていたが、動物と話すことが出来るようだ。ついに私は他の人が持っていない、自分だけの能力を見つけたと思った。
手のひらに残るコマドリの、細くて冷たい足の感触を思い出しながら、私は部屋に帰った。急いで電子頭脳網でコマドリを検索し、その結果に少なからずがっかりした。欧州コマドリは警戒心がうすい、とある。人懐っこいと言うのは感情移入した表現であり、警戒心がうすいと言うのは客観的な表現である。どっちにしても一羽のコマドリが私の手のひらに乗って来たのは事実であり、私がその小さな生命を愛おしく思ったのも事実である。
あれからほぼ一年経った一昨日（２０１２年９月１６日）、私は約束があって住まいであるこの建物の玄関で人を待っていた。
( 横線で消した部分はあとで修正するかも知れません。英国軍の病院として使われていたことは事実のようですが、建物自体がそれよりかなり古いらしいのです。私は知人からの話をもとにこの建物のことを書いたのですが、ここをよく知る読者の方からもっと古いと指摘を受けました。どっちが正しいか、
私は玄関の内側から外を眺めていた。ここ２~３週間ですっかり秋になった。朝晩の空気はめっきり冷たくなり、そして湿り気を帯びてきた。欧州の秋冬は日本のそれとは大きく異なり、寒くてもジメジメしがちである。あと１０日もすれば私はこの地を離れ、アイルランドで１週間ほど過ごしたあと日本に帰る予定である。ここに来たのが５月の終わり、それからの過ぎ来し方に想いを馳せていた。
ゴン、と音がした。その前に私は、野鳥のつがいが玄関の外でしきりに飛び戯れているのを見ており、それが故に音の何であるかをすぐに察した。ここの玄関は中も白く塗られており、頗る明るい。古めかしい窓縁などがなければ人間でもうっかり硝子に頭をぶつけそうである。Aと言うドイツ人女性が何も知らずに玄関の硝子の扉を開けて出ていった。続いて私も外の様子を見るために彼女に続いて外に出た。私は何かを感じ、足元を見ると小さな鳥がうずくまっている。動く気配がない。私がそばにしゃがんでも相変わらずじっとしたままである。私はそっと小鳥に左手をかぶせ、右手で掬うように持ち上げて目の高さに持ってき、それを観察した。二、三回冷たい脚をもぞもぞさせたがおとなしくしている。小さな目は開いているものの真っ黒で、表情がないように見えた。私が感情移入してみるからあろうか、脳震盪で朦朧としているようなのだ。それがコマドリであることは足元を見た時にわかっていた。胸の周りがきれいな鉄さびいろで、頭や胴体が灰色がかった鶯色である。
気の毒にもすぐ近くに別のコマドリがいて、気が触れたように飛び回っている。先ほどまで幸せの絶頂にいた相方であろう。思いもよらない展開に玄関脇の植え込みの間を心配げに行き来している。
私は口を開ければ理屈を言うので、他からは理屈っぽい人間と思われているかもしれないが、どうしてもののあわれとか、情というものを人一倍ちゃんと理解するのである。心のなかで元気な相方には出来るだけのことはしてあげるからと言い、目を回して私の手の中にいる方には怖がらないでもいいよ、安心しておいでと、つぶやくのである。
玄関を入ってすぐ左側にある扉を開けると広々とした休憩室である。窓際の長椅子に米国人のJ が座って新聞を読んでいる。自分自身を「切れる人間」と思っており、周囲の評判の芳しくない人物である。誰にでも断定的にモノをいい、譲らない。無視して横切ろうとすると、こういう時に限ってどうした、聞いてくる。あまり関わりたくない人間のひとりであるが、こちらは両手が塞がっている。手を緩めればコマドリが暴れだすかもしれない。仕方なく事情を話して小さなダンボール箱、新聞（毛布代わり）、それとジャムの瓶にお湯を入れたものの準備を依頼する。新聞とジャムの瓶は要らないと言われ、さっそくこのあんぽんたんにモノを頼んだことを後悔する。いくらあんぽんたんでもコマドリの体温を保たなければならないことは察しがついたと見え、彼は暖房用放熱器のそばに箱を置いた。私はコマドリをその箱に入れ軽く蓋をした。あんぽんたんは蓋が簡単に開かないように上に重し代わりの小さな本を乗せた。
私は後のことをあんぽんたんに頼み、再び玄関へ行った。受付の方から数人の男女が来た。その中の小柄な女性が私に寄ってきて自分を覚えているかと聞く。私が以前務めていた部署に体験的に働きに来ていた英国人女性だった。顔は覚えているものの、名前までは思い出せない。ここには様々な人々が様々な国々からやって来て研修を受ける。毎週のように人が入れ替わる。降参して名前を尋ねると、エリザベスだと言う。確かに覚えがある。お互い抱擁なんぞをして旧交を温める。そしてたった今起きた事件の事を話すと彼女は顔色を変え、そのコマドリはどこにいるかと聞く。エリザベスは神通力を送って小鳥の回復を助けると言う。彼女を休憩室に連れてゆき、ダンボール箱を示す。コマドリを驚かせたくないので、箱に触れないで施術（？）をして欲しい旨を依頼する。
エリザベスはダンボール箱に向かって床に膝を付き、両手をかざした。時々手の位置を変える。そこには小さな人だかりができつつあった。周囲は半ば呆気に囚われたのと好奇心で静まり返っている。それは数分で終わった。人々は解散し、散っていった。エリザベスも出かけ、私は約束した迎えが来ず、さらに２０分ほどを玄関で過ごした。
一度コマドリの様子を見ようと休憩室に入ってゆくと、米国人あんぽんたんは、それを少し前に外に放ったと言う。とても元気に空に舞っていったと言う。私は素直にこのあんぽんたんとエリザベスの協力に感謝し、そしてコマドリの元気になったことを喜んだ。
次の日の明け方のことである。眠りが浅くなった頃、微かに高貴な香水のような香りが私の鼻孔をくすぐり、今まで聞いたこともないようなきれいな鳥の声を聞いた。そして人の気配に寝返りをうって驚いた。私の隣にはいつの間にか絶世の美女が添い寝をしていた。寝ぼけた頭で思った。「これは昨日窮地を救ってあげたコマドリに違いない」と。わたしはニッコリと微笑んで「You didn`t have to...（そんなことしなくてもいいのに）」と言った。終わり
（最後の５行は筆者の妄想でした。断るまでもないか・・・）
0 件のコメント:
コメントを投稿